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… Buổi tối nào cũng vậy, sau khi chuẩn bị bài soạn cho ngày mai lên lớp, là tôi lại lướt qua trang Facebook để tâm sự với các con, rồi bất ngờ với hình ảnh cảm động về người mẹ mà con gái tôi đăng tải                   
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Từ hình ảnh đó tôi chạnh lòng nhớ về mẹ của mình, mẹ tôi giờ không còn nữa, nếu ai đó cho tôi một điều ước duy nhất thì tôi ước mình còn mẹ ở trên đời, để được chăm sóc, được chiều chuộng mẹ một chút ở cuối đời, để đỡ day dứt và cho lòng mình thanh thản.

Mẹ tôi sinh năm 1920, giữa thời kì đen tối, mẹ tôi kể lại rằng: Thời kì đó thực dân Pháp và bọn tay sai lùng sục khắp xóm làng, bắt bớ, giam cầm những người yêu nước và mẹ tôi đã tham gia làm liên lạc cho cách mạng từ năm 1935. Nhà tôi đông anh em lắm, bố tôi lấy vợ trước sinh được bốn chị em, lúc đó mẹ tôi là người đi ở chăn trâu cho gia đình bố, sau đó vợ cả của bố bị trọng bệnh mất một thời gian thì bố tôi lấy mẹ tôi ( Mẹ tôi và vợ cả của bố là chị em con chú con bác). Từ đó gánh nặng gia đình đặt cả lên vai mẹ vì bố tôi đi hoạt động cách mạng ( bố tôi được kết nạp Đảng tháng 12 năm 1930 – là đảng viên 1930 – 1931, mất năm 1990). Thời gian mẹ tôi chưa sinh con, thì vai mẹ cũng đã nặng gánh vì 4 đứa con chồng còn thơ dại, sau đó cứ 3 năm một lần sinh, 18 năm sau ( từ 1947 đến 1965) mẹ tôi sinh thêm 6 chị em chúng tôi, như vậy trên đôi vai gầy tần tảo nuôi 10 đứa con, lúc đó các chị tôi cũng đã có lớn mà chưa khôn, chưa giúp được gì cho mẹ  thì đã đến tuổi cập kê, rồi lần lượt đi lấy chồng.
Mẹ tôi kể lại rằng trong đời mẹ khổ nhất là ở hai thời điểm lịch sử đó là: Nạn đói năm 1945 cả làng xóm đói xơ xác, có người phải ăn cả trấu nghiền nát để rồi sau đó chết, năm đó hai anh trai con mẹ cả tôi cũng chết đói, như vậy mẹ cả tôi chỉ còn lại 4 chị con gái. 
Thời điểm thứ hai là: Đến năm 1953 nhà nước tiến hành cải cách ruộng đất bố mẹ tôi bị quy sai địa chủ, cả nhà lại một lần nữa sóng gió. Bố tôi bị bắt ra để cho dân đấu tố địa chủ, mẹ tôi bị giam lõng trong nhà lều, trong khi đó anh trai kế tôi vừa mới được sinh ra, nhà không còn gì để ăn, mẹ không có giọt sữa nào để cho anh bú, anh tôi càng ngày càng quặt quẹo, tài sản gia đình bị tịch thu hết để chia cho người nghèo. cuộc sống cả nhà phụ thuộc vào sự bươn chải của mẹ mà giờ đây...? Sau này mẹ tôi nói lại với chúng tôi: Khó khăn gì rồi cũng qua, ở hiền gặp lành, con người sống phải có lòng tin con ạ, mẹ tin:  Cả bố và mẹ có làm gì sai đâu, có bóc lột ai đâu mà gọi là địa chủ, mẹ thì không nói đến nhưng bố các con một đời chỉ vì cách mạng, đi biền biệt mà địa chủ cái gì ? Thế rồi vào một ngày đẹp trời, có người cán bộ của cấp trên về điếu tra xem có phải gia đình mình là địa chủ không, rồi lấy ý kiến xác nhận của dân làng. Sau đó một thời gian ( 1955) nhà nước sửa sai và trả lại thành phần, từ đó một lần nữa sóng gió lại qua đi, cả nhà tôi lại được tái sinh. Kể từ đó trở đi cha tôi được cử làm chủ tịch xã Yên Hòa, vì vậy thời gian cha tôi đỡ đần công việc cho mẹ chỉ là buổi tối hoặc sáng sớm mà thôi. Mười chị em chúng tôi từ cái ăn, cái mặc cho đến học hành đều là từ đôi bàn tay mẹ. các chị con mẹ cả không có điều kiện học hành cao để đi đây đi đó nên lần lượt lấy chồng, còn 6 chị em con mẹ rồi lần lượt ra đi, chị con cả của mẹ đi thanh niên xung phong, anh Hai, và em trai thứ 5 lần lượt gác bút gia nhập quân đội. Tôi là thứ 8 trong gia đình và cô em út được học hành đến nơi đến chốn thì đến năm 1978  tôi vào học sư phạm và giảng dạy tại Tây nguyên. Thời kì mẹ còn sống thì chúng tôi chưa có điều kiện về kinh tế hơn nữa phương tiện giao thông quá khó khăn xếp hàng mãi mới mua được chiếc vé để về quê.

Thời gian cứ trôi đi, khi tôi chưa lập gia đình, mỗi đêm về nhớ mẹ, thương mẹ tôi lại khóc, hết khóc lại ngồi dậy ghi những trang nhật kí hay làm những bài thờ về mẹ, sau đây là một  trong những vần thơ nghĩ về cảnh  tượng khi gặp mẹ mà tôi đã viết trong những năm 80 của thế kỉ xx:
…

“ Con đã về đây hỡi mẹ ơi

  Con nhìn như mắt mẹ mờ rồi?

  Không! vẫn sáng, Mẹ nhìn vẫn sáng”!
  Mẹ ơi đau khổ nhiều năm tháng.
  Nước da bạc, mái đầu điểm bạc.
  Duy chỉ có tấm lòng không đổi khác.

  Mẹ vẫn yêu thương con như những tháng ngày.”
Cảm ơn trời đất đã ban tặng cho con một người mẹ, một người mẹ sinh ra trong hoàn cảnh có nhiều nỗi niềm cay nghiệt, tưởng như không thể sống nổi. Mẹ không được học hành, chỉ biết tính toán mập mờ để chợ búa nuôi con, nhưng sao trong tâm hồn mẹ chứa nhiều điều mà bây giờ thế hệ chúng con dù được học hành đến nơi đến chốn nhưng lại không có được như mẹ? đó là đức hy sinh, sự kiên trì, chịu đựng, đó là lòng nhân ái, vị tha và sự bao dung vô bờ . Một người mẹ nuôi 4 đứa con chồng thủa chưa làm mẹ, sau đó cùng với 6 đứa con mình trong điều kiện vô cùng khó khăn, chồng luôn đi vắng nhưng chẳng bao giờ nghe nói đến con chung con riêng. Điều đó giờ đây, dẫu mẹ không còn nhưng mỗi lần về dỗ mẹ các chị lại ngồi kể bao nhiêu điều tốt về mẹ mà ngày xưa người ta gọi là “ Dì ghẻ”
Mẹ ơi! Ở nơi chín suối mẹ có nghe tiếng con gọi mẹ không? Con muốn nói với mẹ bao nhiêu điều về tình mẫu tử, và xin mẹ ngàn lần tha thứ cho con, vì cuộc sống mưu sinh nơi đất khách quê người, để rồi khi mẹ ốm đau con không về chăm mẹ được một ngày và khi nhắm mắt xuôi tay cũng chẳng có con bên cạnh. Mẹ ơi? ở nơi chín suối con vẫn muốn cho linh hồn mẹ thanh thản bởi vì giờ đây con của mẹ đã trưởng thành, và đã trở thành người mẹ của những đứa con ngoan, bởi  những gì có ở mẹ đã được truyền lại trong con, với vai trò là một người con hiếu thảo với bố mẹ chồng, một người vợ hết mực chung thủy với chồng, một người mẹ hết lòng yêu thương và săn sóc các con. Giờ đây con đã có một tổ ấm gia đình hạnh phúc như con hằng mong đợi.
Mẹ ơi! Thời đại chúng con sống không giống như thời xưa của mẹ, thời của mẹ cơm không đủ no, áo không đủ mặc, không được học hành nhưng sao các con yêu thương đùm bọc lẫn nhau, Mười chị em luôn nhường cho nhau từng củ khoai, củ sắn, áo quần không đủ thường phải mắc chung,  bà con làng xóm nặng nghĩa nặng tình.  Giờ đây chúng con không những được ăn no mà còn ăn ngon, không chỉ mặc ấm mà còn  mặc đẹp, nhưng đâu đây vẫn còn một bộ phận không nhỏ rơi vào tình cảnh tha hóa về đạo đức, nét thuần phong mĩ tục không được coi trọng. Nhiều người phụ nữ chưa xác định được vai trò của mình đối với gia đình, chưa thật sự quan tâm đến việc xây tổ ấm cho mình, chưa xác định được gia đình là tế bào của xã hội, tế bào khỏe mạnh thì xã hội mới được phồn vinh. 
Trong thời đại hội nhập và phát triển hiện nay của thế giới cũng như ở nước ta, vai trò của người phụ nữ trong xã hội ngày càng được đề cao, đã có nhiều chị em nắm giữ các chức vụ chủ chốt của Đảng và nhà nước, có nhiều chị em trở thành những doanh nhân thành đạt, đó chính là những chị em “ Giỏi việc nước” còn đảm việc nhà thì lại là khía cạnh khác, hiện nay một số chị em cho rằng chỉ cần mình làm công việc gì có thu nhập tốt để hỗ trợ gia đình về mặt kinh tế là được rồi mà quên đi vai trò làm vợ, làm mẹ, làm con trong gia đình như thế chưa phải là người phụ nữ thành đạt trong cuộc sống. Vẫn còn đó những người chồng mong đợi vợ nấu cho bát canh nóng, nấu cho món ăn đậm đà hương vị quê hương, vẫn còn đó những người phụ nữ sống lãnh cảm, chỉ biết mình mà quên đi cuộc sống của những con người mà số phận không mỉm cười với họ, bởi vì đó là nhịp sống của thời hiện đại phải không mẹ?

 Đã là người phụ nữ thì  với ông bà, cha mẹ: Hãy là người con hiếu thảo, tận tuỵ hết mực quan tâm chăm sóc nhất là khi bố mẹ về già.  Đối với chồng : Hãy là người vợ dịu dàng, đảm đang , chung thuỷ, biết nội trợ, là người chung lưng đấu cật, san sẻ những nỗi nhọc nhằn và niềm hạnh phúc trong suốt cuộc đời với người chồng mà mình đã chọn. Phụ nữ cũng là người tinh tế, nhạy cảm, giữ gìn và vun đắp tình cảm vợ chồng. Trong cuộc sống tinh thần, người phụ nữ không chỉ đem lại sự cân bằng tâm, sinh lý cho chồng mà còn là chỗ dựa tình cảm, là nguồn động viên khích lệ tinh thần đối với chồng. Đối với con cái: Hãy là người mẹ cương trực, nghiêm khắc , tận tuỵ, hết mực thương yêu con. Là chỗ dựa tinh thần vững chắc cho con, hãy là người bạn thân thiết của các con. Đối với anh em phải sống hòa thuận, bao dung và đức hy sinh, những người phụ nữ làm tốt vai trò của mình đối với gia đình như vậy mới là “ Đảm việc nhà”
Trong cuộc sống hiện nay, phụ nữ Việt Nam bằng sức mạnh nội tại của mình đang góp phần xây dựng một xã hội yên bình, một đất nước phát triển. Những phẩm chất truyền thống tốt đẹp được phát huy trong cuộc sống đương đại đã làm nên người phụ nữ Việt Nam có lòng yêu nước, có sức khỏe, có tri thức, có kỉ năng nghề nghiệp , có lối sống văn hóa, tự trọng, tự tin, đảm đang nhân hậu. Họ chủ động học hỏi, trang bị kỹ năng sống và trau dồi kiến thức, nâng cao năng lực. Bằng cách đó, họ khẳng định vai trò của mình trong gia đình và xã hội. Họ xây dựng cuộc sống gia đình hạnh phúc bằng tình yêu thương, sự đảm đang và nghị lực phi thường khi đối mặt  với những khó khăn thách thức trong cuộc sống. Họ xây dựng xã hội bằng sự năng động, niềm đam mê và lòng nhân ái... của những chính trị gia xuất sắc, những doanh nhân thành đạt, những nhà nghiên cứu khoa học nhiệt huyết, những nghệ sỹ, diễn viên tài hoa, những vận động viên tài năng, những người nông dân dám nghĩ, dám làm, biết áp dụng khoa học công nghệ mới... Tất cả những người phụ nữ đó, những người biết chia sẻ với cộng đồng, đang góp phần vào quá trình phát triển và hội nhập của đất nước. 
 Mẹ ơi, theo con nghĩ : Mẹ, con và các cháu của mẹ là sự kết nối giữa các thế hệ người phụ nữ Việt Nam. Nếu ở mẹ là chứa đầy lòng nhân ái, vị tha, và sự bao dung, ở mẹ là sự cần cù, chịu thương chịu khó, tần tảo chăm con, thay chồng đi kháng chiến  để góp phần giành lại và bảo vệ giang sơn tổ quốc cho đến hôm nay, xứng đáng với với 8 chữ vàng mà Bác Hồ đã tặng : “Anh hùng, bất khuất, trung hậu, đảm đang”, thì thế hệ chúng con phải là những người phụ nữ có quyết tâm mới, đạo đức mới, tác phong mới để làm trọn nghĩa vụ của mình là góp phần xây dựng đất nước ngày một phồn vinh và giàu đẹp, xứng đáng là người phụ nữ của thời kì CNH- HĐH, hội tụ trong mình đầy đủ bốn phẩm chất: “ Tự tin, tự trọng, trung hậu, đảm đang”  

Thưa mẹ, mặc dù có nhiều điều con vẫn chưa làm được như lời mẹ dạy, có đôi lúc còn làm cho mẹ buồn,  nhưng con tin đến ngày hôm nay chắc chắn mẹ sẽ mỉm cười vì sự trưởng thành của các con, sự thành đạt của các cháu, đó chính là sự báo đáp công ơn sinh thành của bố mẹ .




Đêm đã khuya rồi,  con phải dừng bút thôi để mẹ yên nghĩ, cảm ơn mẹ đã lắng nghe tâm sự của con.
                                                               Con gái yêu quý của mẹ
                                                                                      Nguyễn Thị Khiên
                                     KHÓC GIỮA CHIÊM BAO
Đã có lần con khóc giữa chiêm bao
Khi hình mẹ hiện về năm khốn khó
Đồng sau lụt đường đê sụt lở,
Mẹ gánh gồng xộc xệch hoàng hôn.

Anh em con chịu đói suốt ngày tròn,
Trong chạng vạng ngồi co ro bậu cửa.
Có gì nấu đâu mà nhóm lửa
Ngô hay khoai còn ở phía mẹ về.

Chiêm bao tan nước mắt dầm dề,
Con gọi mẹ một mình trong đêm vắng.
Dù biết lời con chẳng thể nào vang vọng,
Tới vuông đất mẹ nằm lưng núi quê hương.

Con lang thang vất vưởng giữa đời thường,
Đâu cũng sống không đâu thành quê được.
Còn quê mẹ cuối chân trời tít tắp,
Con ít về từ ngày mẹ ra đi.

Đêm tha hương con tìm lại những gì
Với đời thực chẳng bao giờ gặp nữa.
Mong hình mẹ lại hiện về giấc ngủ
Dù thêm lần con khóc giữa chiêm bao.
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